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Soy el cantor de tu belleza altiva, 
El que viene á brindarte en su -cadencia 
La única ilusión de su existencia 
Para que el triunfo de tu orgullo viva. 



Sé inexorable como fuiste esquiva, 
Y escucha con glacial indiferencia 
El último clamor de una conciencia 
Que ha sido siempre de tu amor cautiva. 



Te la vuelvo otra vez, mi lira triste, 
La quejumbrosa lira que me diste 
Para llorar tu ausencia y tu desvío ; 



Era tuya también^ tuyo es su acento, 
Es tuya la canción y el pensamiento, 
Sólo el dolor de lo que canta es mío. 
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Qué triste el carretero 
llevando su carreta ! 
Terciada sobre el hombro la garrocha, 
fija la vista en la caldeada arena, 
al compás de la marcha de los bueyes 
majestuosa y lenta, 
parece que va solo por los campos, 
solo con su tristeza. 



En la estéril sabana, 
bajo el sol de la siesta, 
el viento no susurra, como antes, 
de los oscuros guanos en las pencas, 
aquel himno de amor y de esperanzas 
y de hermosas promesas 
que él escuchó extasiado, mientras iba 
por esa misma senda 
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Pensando en los amores 
de la gentil trigueña 
qae habitaba en el rústico bohío 
oculto en la frescura de una ceja 
desgarrada del bosque, y que se extiende 
del camino á la vera, 
como un verde girón que el horizonte 
dejó sobre las piedras. 



Parece que los campos 
su hondo pesar reflejan ; 
que es más largo el sendero y más angosto, 
y que del seno mismo de la tierra, 
como calladas y escondidas lágrimas, 
brotan las pontezuelas 
para llorar con él en la sabana 
á la guajira muerta. 



Y siente que, á medida 
que á la casa se acerca, 
la inñnita amargura de su alma 
con la desgracia de su amor aumenta ; 
y llora acongojado, porque ha visto 
de la amada vivienda 
asomar, al través de la espesura, 
la cobija deshecha. 



Y luego, silenciosas, 
las cajas de colmenas. 
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apagado el fogón bajo el alero 
donde impaciente lo aguardaba ella, 
derrumbada la horca sobre el pozo, 
y las frágiles cepas 
de los frondosos plátanos, dobladas 
entre el namú y la yerba. 



En tanto que los bueyes, 
con natural pereza, 
caminan resguardándose á la sombra 
de los viejos piñones de la cerca ; 
y, dejando el camino, junto al seto 
de mayas aparean 
y, fieles al pasado, igual que antes 
paran en la tranquera. 



Y el gañán desgraciado 
en su dolor se anega. 
Ve la mirada de los mansos bueyes, 
de vaguedad y de misterios llena, 
y exclama enternecido, cual si hablara 
con la guajira muerta, 
en alta voz : — Ya ves, la pobre yunta 
también de ti se acuerda. 



Y de sus ojos luego 
el triste llanto seca 
con el raído lienzo de la manga 
de su burda y pintada guayabera. 
Toca con la garrocha el terso lomo 
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del buey que va á la izquierda, 
y con acento suplicante dice : 
— Vamos, Chambergo^ arrea. 



Y la marcha de nuevo 
por el camino empieza : 
se oye en la inmensa soledad del llano 
el rechinar ingrato de las ruedas, 
contra el gastado pértigo los bueyes 
cansados se recuestan, 
y sigue el carretero por los montes 
solo con su tristeza. 
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Sobre el lecho encendido de granate 
tiembla la carne virginal desnuda, 
y estremecido de ansiedad y duda 
mórbido el seno amedrentado late. 



Sobre la frente la inocencia abate 
el ala blanca que al amor escuda, 
y entre los labios la caricia muda 
libra al sollozo triunfador combate. 



Cubre sus ojos, que el misterio embriaga, 
húmeda niebla transparente y vaga ; 
la crespa ola del placer la inunda, 
asen sus manos invisible presa, 
y desde el cielo azul el dios la besa 
y la lluvia de oro la fecunda. 
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El eterno cantor de sus querellas, 
el cancionero triste 
que cuando niña oiste 
de miedo y de ternura conmovida 
cantándote á la luz de las estrellas 
la romántica trova de su vida ; 
el que llevó á tu lecho 
en las trémulas notas de su canto 
la primera zozobra de tu pecho, 
y al eco de su voz, dulce y velada, 
hizo surgir el miserioso encanto 
del sueño de tu alma enamorada ; 



El viejo trovador que sus pesares 
cantó bajo tu reja, 
el que lanzó la queja 
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de su vida desierta y errabunda 
entonando sus lánguidos cantares 
al son de su guitarra gemebunda ; 
el pálido coplero 

que trajo á media noche á tu ventana 
el tibio rayo del amor primero, 
que en el cielo feliz de tu inocencia 
tifió de oro, de violeta y grana 
la aurora virginal de tu existencia ; 



El gentil glosador de las canciones 
que oiste en tu desvelo, 
al que sintió tu anhelo 
de la noche callada en la honda calma 
realizando tus vagas ilusiones 
cruzar por el secreto de tu alma ; 
el viajero extraviado 
del fantástico cuento de tu infancia, 
que vino melancólico y cansado 
á perturbar tu corazón tranquilo 
implorando á la puerta de tu estancia 
á su quebranto y orfandad asilo ; 



Ha vuelto á tu ventana : aquí lo tienes. 
De su guitarra rota 
la quejumbrosa nota 
no canta como antes sus dolores, 
ni llega oculta á acariciar tus sienes 
con la casta ilusión de tus amores ; 
del arpa ya deshecha 



17 



la moribunda vibración sonora 
que acompañaba la amorosa endecha 
se apaga lentamente en el vacío, 
y el trovador enmudecido llora 
la eterna soledad de tu desvío. 



Pero el arpa inmortal de sus delicias, 
la que en su seno encierra 
los aires de la tierra 
donde arrullaron su nevada cuna 
del mistral perfumado las caricias 
y el rayo enternecido de la luna ; 
su dicha y su tesoro, 
la que inspiraba su ilusión secreta, 
el encantado talismán de oro 
que salvó su memoria del olvido, 
su alma soñadora de poeta. . . . 
aun canta como antes á tu oído. 



Aun gimen del amante que te adora 
las trémulas palabras 
pidiéndote que abras 
de tu mansión la solitaria puerta, 
y á su voz cariñosa que te implora 
aun tu voluble corazón despierta. 
Y allá en tus soledades, 
al través del delirio y la locura 
que embriagan tus alegres veleidades, 
aun lleva su canción á tu desvío 
ese dejo infinito de amargura 
que vierte en tus placeres el hastío. 
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Señor : soy el labriego que los terrenos ara : 
Con el sudor que brota de mi caldeada frente 
Las tierras fecundizo, sazono la simiente, 
Y ablando de las piedras la sequedad avara. 



Mi mano el negro surco con avidez prepara ; 
Contra la helada lucho con ánimo valiente ; 
Y los retoños nuevos para cuidar, paciente 
Velo todas las noches hasta que el cielo aclara. 



Yo sé querer la tierra : de mis callosas manos 
Las rústicas caricias hacen dorar los granos. 
Yo crujo en las encinas, yo tiemblo en el arbusto, 
Y aguardo en la cosecha mi única alegría. 
Yo sé querer la tierra. Señor: vos, que sois justo. 
Decidme si la tierra no debe de ser mía. 
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Tiernos como una flor sus labios rojos 
vierten sutil aroma, 
y en el cristal de sus azules ojos 
hondo misterio á la pupila asoma. 

Así sus besos á mi amor ofrecen 
aquel encanto mismo 
que tienen ciertas flores, cuando crecen 
al borde de un abismo. 
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Un cálido perfume bajo la agresta fronda, 
envuelto de la tierra fecunda en la humedad, 
se alza, y, vaporoso como un suspiro, ronda 
en torno del misterio de aquella soledad. 



Ni un pájaro que trine, ni un eco que responda 
de los vibrantes troncos á la sonoridad ; 
y sólo el viento, á veces, en su cansada onda 
arrastra algún crujido hacia la inmensidad. 



De las añosas copas, las gigantescas hebras 
de los jagüeyes penden. Las tímidas culebras 
semejan, enroscadas, inmóviles raíces. 
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Del sol un rayo cruza, temblando, el verde tul 
y, en una rama seca, metálicos matices 
irisa en el plumaje de una torcaza azul. 
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Sobre la gris alfombra de hojas y sarmientos 
acecha cauteloso sus presas el reptil, 
y de su cuerpo frío los blandos movimientos 
dan á las hojas secas cierto temblor senil. 

Pasan los perros jíbaros, cansados y sedientos, 
mostrando sus agudos colmillos de marfil, 
y con sus fauces rojas aspiran en los vientos 
de los corrales próximos la emanación sutil. 

Burlando las astucias de la traidora caza, 
un tímido lagarto para escapar se abraza 
á los oscuros troncos é imita sus colores 

Cambiando los matices de su escamosa piel. 
Y, en torno, las abejas en las silvestres flores 
buscan aromas vírgenes para cuajar su miel. 
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LTn árbol, desprendido del suelo, ha descubierto 
las pálidas raíces que arruina el comején ; 
y en la espesura, echado sobre el follaje abierto, 
los árboles vecinos le sirven de sostén. 
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Un charco de aguas verdes, al pié del árbol muerto, 
arrastra en sus efluvios la nube de jején ; 
y un buho asustadizo, por el temor despierto, 
abre á la luz sus ojos redondos, que no ven. 



La selva en aquel punto su lobreguez despeja ; 
la fronda allí es más verde, la tierra más bermeja. 
Y dentro de las aguas, por la centella herido, 



Carbonizado casi, un tronco de jiquí, 
de musgos coronado, mohoso y carcomido, 
parece que es la rústica efigie de un cemí. 
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Una tarde tan triste como hermosa, 
llena tú de letal melancolía, 
vendrás á este lugar donde reposa 
el ser que sólo para tí vivía. 



Vén á rezar por mí ; sobre la losa 
que cubra el antro de la tumba mía, 
hallarás esta rima cariñosa, 
esculpida más hondo cada día. 



Recita entonces mi postrer poema 
y harás que nunca mi recuerdo tema 
á la traición del tiempo y de la suerte ; 
que en mi verso más lúgubre y sentido 
te mando desde el seno de la muerte 
un talismán de amor contra el olvido. 
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Yo, rimador de pensamientos tristes y de palabras mustias, 
Soñador de purezas cariñosas y de caricias puras. 
Constante enamorado del Destino, del Hado y la Fortuna, 
Confieso los delitos que en mi alma pecadora se ocultan 
Y á mí mismo, con hondas inquietudes, de mi falta me acusan. 

Confieso que de noche 

Cuando miro á la luna 

Pálidas claridades 

A mi espíritu alumbran, 

Y sufro de la muerte 

Sugestiones profundas, 

Revelaciones íntimas, 

Nostalgias prematuras. 
Confieso que la luz de las estrellas que los espacios surcan 
Me hablan de los candidos amores de una virgen difunta. 
Que en los cielos remotos y serenos con ansiedad me busca 
Aguardando á que el dulce juramento que nos unió se cumpla. 
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Y confieso que tardo 

nuestra dicha futura, 

Calmando con mis rimas 

Las penas de mi angustia 

Que piadosa me arrastra 

A la olvidada tumba 

Donde la vida eterna 

Para siempre nos una. 
Confieso mi pecado arrepentido de mi ciega ternura, 
De mis versos humildes que mitigan la pena que me abruma 
Y de vagar á solas por el mundo sin olvidarla nunca, 
Viviendo solamente del recuerdo, por mi culpa, mi culpa. 

Mi grandísima cidpa. 
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Ha muerto para siempre, triste y sola : 
en la callada inmensidad del huerto, 
inclinando su pálida corola 
sobre la nieve inmaculada, ha muerto. 



Ni el beso de la brisa la estremece 
ni el sol con sus caricias la colora ; 
y su aroma sutil se desvanece, 
y su lecho de nieve se evapora. 



Junto al cadáver de la flor marchita 
■dorado y mustio el aterido tallo, 
como un destello de la luz, imita 
del sol opaco el vacilante rayo. 
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El viento que monótono se aleja 
cargado de perfumes y de ecos, 
trémulo gime la profunda queja 
que arranca al seno de los troncos secos. 

Las aves melancólicas se han ido 
en busca de otro sol y de otras flores, 
y en la rama desnuda tiembla el nido 
sin trinos, sin calor y sin amores. 

Ya la vida pasó. Sólo la muerte 
en la llanura estéril extendida, 
en infecundo páramo convierte 
la tierra que fué antes florecida. 

Y al través de la tierra desolada, 
parece que es el cierzo del invierno 
el beso misterioso de la nada 
á la augusta tristeza de lo eterno. 



Beso que canta quejumbroso y triste, 
de la pradera en la solemne calma, 
como el último beso que me diste, 
la endecha de tu amor dentro del alma. 



Beso que deja sobre el alma yerta 
por el cierzo inclemente del olvido, 
como una flor sobre la nieve, muerta, 
la triste historia del amor perdido. 
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Me enseñaron los tristes desengaños 
Que he sufrido durante mi existencia, 
Que es el peor de todos los engaños 
La engañosa verdad de la experiencia 
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AL Dr. ESTEBAN BORRERO ECHEVERRÍA 



F^RATRES, SWCUNDUM HOMINEM DICO 






Anima triste que las cuerdas tañe 
de su lira de amor, cantando ahora 
quebrantos de la suerte, y, soñadora, 
aun busca una esperanza que la engañe : 

Deja que en llanto redentor se bañe 
la tersa rima que en tus labios ora, 
sin que la pena que en tu seno mora 
el casto verbo de la estrofa empañe. 

Eres Vestal del Arte : el sacro oflcio 
te impone el doloroso sacrificio 
de tu fé, de tu amor y tu alegría : 

Ante ese Dios inexorable y sumo 
como incienso ha de arder tu poesía 
para que suba la espiral de humo. 
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No turbes, caminante, con tu paso 
El silencio mortal en torno mío : 
Astro errabundo que llegué á mi ocaso, 
Sólo tinieblas y reposo ansio. 



Aléjate de aquí. Mi cuerpo laso 
Descansa inmóvil bajo el mármol frío, 
Y ya no puede el implacable acaso 
Dar á mi sueño ni ansiedad ni hastio. 



Yo expuse muchas veces á tu vista 
Un alma melancólica de artista 
Que hizo del llanto su canción sonora. 
Sin que lograra á compasión moverte. 
No te acerques á mí, temblando, ahora : 
Yo no le temo como tú á la muerte. 
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Ven á ver estos prados, alma mía : 
Ha vuelto la lozana primavera, 

Y de la flor primera 

El sonrosado cáliz nos ofrece 
El aroma sutil de la alegiía ; 
Cual la nieve del prado, desparece 
Del pálido recuerdo el triste manto, 

Y al suave soplo del amor mecida. 
La flor de la esperanza y el encanto 
Vuelve de nuevo á perfumar la vida. 
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Ya comienza á brotar entre la grama, 
Cubierta de rocío transparente. 
La escondida simiente ; 
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Tímida irguiendo el tembloroso tallo, 
De niveos brotes el verdor recama; 

Y del naciente sol al tibio rayo, 
Que los capullos trémulos colora. 
Vierte la flor su virginal esencia. 
Dando al rayo de luz que la enamora, 
A la par que su aroma, su existencia. 

III 

Ya vuelven á nacer las ilusiones 
Y, deshechas las nieblas invernales. 
Los viejos ideales 
Otra vez en el alma se levantan ; 
De la dicha las plácidas visiones 
Las breves horas de la vida encantan ; 

Y esparcen al nacer las frescas flores 
Amarillas y rojas del beleño 

La dulce languidez de los amores 

Y la embriaguez secreta del ensueño. 

IV 

Parece que aun suspira en las corolas 
El soplo melancólico y ligero 
Del hálito postrero 
Que el seno de las flores exhalaba 
En el silencio de la noche, á solas, 
Cuando el cierzo entre sombras las besaba 

Y caían las flores entreabiertas 

Al beso misterioso, helado y breve, 

Y aromaban aún después de muertas 
La blancura inclemente de la nieve. 
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Parece que otra vez el alma goza 
Con inefable y lánguida delicia 
La íntima caricia 

Que en la conciencia inmarcesible deja, 
Junto al recuerdo triste que solloza, . 
El cariñoso arrullo de la queja ; 
La queja enamorada que murmura, 
Al través de la ausencia y del olvido. 
El eco de la última ternura 
De la sola mujer que se ha querido. 
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Ven á ver estos prados, todo nace 
Otra vez á la vida, aún más hermosa ; 
La alegre mariposa 
El dulce néctar de las flores liba ; 
Quieto el ganado en las dehesas pace ; 
Entre las redes del amor cautiva 
El ave canta en la remota selva ; 
La blanca oveja entre los riscos bala ; 
Y el Cándido zagal, para que vuelva, 
Quejumbroso le canta á la zagala. 

VII 

Sólo la senda silenciosa y triste 
Que surca la llanura florecida. 
En medio de la vida 
Que esparce la fecunda primavera, 
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Estéril y monótona persiste 
Cruzando lentamente la pradera ; 
Semejando que muere en lontananza 
Sobre la falda del oscuro monte, 
Cuando incansable y sin cesar avanza 
A buscar otra vez otro horizonte. 

VIII 

Sólo la senda silenciosa y triste 
Parece que no vive, que está muerta ; 
Que en su extensión desierta 
Aun flota la negrura de aquel día 
Inolvidable y cruel en que te fuiste 
Llevándote contigo el alma mía. . . . 
Y parece otra vez que vuelvo á verte 
Cruzando como entonces el camino, 
Inmutable y tenaz como la muerte, 
Indiferente y muda como el sino. 
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Yo no tengo una musa que me inspire á deshora, 
ni laureados trofeos engalanan mi sien, 
pero soy un poeta porque os amo, señora, 
y conozco caricias que son versos también. 

Si mi rima es humilde, mi palabra es sonora, 
y tendrá los acentos que á mi canto le den 
cuatro cuerdas de oro que mi lira atesora : 
la ilusión, la constancia, la ternura y el bien. 

Esta lira es el alma del amor que os profeso. 
Si decís mis poemas, el susurro de un beso 
Sentiréis en los labios como un roce furtivo ; 

Y al sentirlo, señora, pensaréis que yo soy 
El que os prende en el alma, como un verso cautivo. 
Este beso armonioso que en los labios os doy. 
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A veces solo y triste 
en medio de las sombras de la noche 
temblando voy al piano que aun se halla 
en el mismo lugar que estaba entonces, 
empolvado el barniz de sus maderas 
y sus lucientes cobres. 



Mas siempre que lo abro siento el alma 
desgarrarse á girones : 
que en el seno del piano envejecido, 
del aire que penetra al débil roce, 
las cuerdas enmohecidas se estremecen 
V sollozan tu nombre. 
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Cual antes la armazón del rudo carro, 
con incansable y natural paciencia 
arrastra lentamente la existencia 
manchado del camino por el barro. 

A la sombra escondido del chaparro 
dormita con inquieta somnolencia, 
y agita con ridicula insistencia 
las sucias crines del desnudo marro. 

A los retozos de la recua ageno 
el mejor tallo de la yerba arranca, 
más fresca el agua sus hijares hincha. 

Y ya su vientre deformado lleno, 
huye á la burla de la cruel potranca 
y en un espasmo de dolor relincha. 
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En la tranquila estancia 
no esparce como antes su fragancia 
la predilecta flor ; 
de su amada violeta 
marchita jt empolvada la maceta 
está en el tocador. 

Y las sencillas flores 
se secan lentamente á los rigores 
de su suerte fatal, 
velando día tras día, 
enfrente del espejo, su agonía 
que retrata el cristal. 

Como un blanco sudario, 
las sábanas del lecho solitario 
inmóviles están ; 
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de su eterno reposo, 

ni el desvelo ni el sueño vaporoso 

las noches turbarán. 

Su lánguida blancura 
parece que es la nivea sepultura 
de una casta visión ; 
el lecho donde duerme, 
como una virgen pálida é inerme, 
la última ilusión. 

Ya el sol á la ventana 
no viene como antes, de mañana, 
sus rayos á tejer ; 
y de la triste reja 
opaco y melancólico se aleja 
nuestra desgracia al ver.... 

Sentados frente á frente, 
sentimos que se cierne en el ambiente, 
tras el afán febril, 
como un intenso frío 
que llega á nuestras almas, del hastio 
el hálito sutil. 

Y, pensando lo mismo, 
no podemos romper el cruel mutismo 
ninguno de los dos ; 
sin pena ni alegría, 
pacientes, cada uno espera el día 
que el otro diga adiós. 
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Oh vino embriagador. Lágrima santa. 
Tú animas el festín, tú solo eres 
El que traes á este sitio los placeres 
Y el dulce engaño que la fiesta encanta. 

De tu seno voluble se levanta, 
Como del seno cruel de las mujeres, 
Un rayo de esperanzas conque hieres 
El alma del poeta que te canta. 

Tú viertes el contento y la ternura 
En los labios que beben tu dulzura. 
Mas yo á tu magia mi inquietud no rindo, 
Que en medio del placer y de la orgía 
Parece que la copa en que yo brindo 
Para mi nada más está vacía. 
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No temas, mi vida ; si tú no me engañas, 

si sé que me mientes 
y que el dulce beso conque tú me embriagas 

es sólo una gota 
de acíbar que envuelve la miel de tu gracia, 

un grato perfume 
que vierte marchita la flor de tu alma ; 

y son tus sonrisas 

las heces amargas 
que deja en tus labios la triste promesa 

de la dicha falsa. 
Yo bien lo conozco, mi amor lo adivina 

en tu frente pálida, 
en el eco tenue que hacen tus palabras, 

en el brillo incierto 

que en tus ojos vaga, 
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y en la suave sombra que en tu rostro extienden 

tus negras pestañas. 

Y por eso mismo, porque sé que guardas 

para tí las penas 
y á mi amor ofreces tus fingidas ansias, 

- yo sé que tenemos 
dos alma* iguales, enfermas y hermanas 

que cruzan la vida 
de culpas agenas llevando las manchas 

y enormes tristezas 

de historias extrañas, 
impuros anhelos y fatales sinos 

de eternas desgracias. 
Yo bien lo conozco, escucho las voces 

de herencias atávicas : 
las oigo en mis rimas que siempre te cantan, 

las oigo en mis quejas, 

y en las horas largas 
de mis noches solas en que mis amores 

de morir me hablan. 
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Desde las playas tristes de la remota Eubea 
Llevando su cohorte de monstruos y delfines, 
Entre las verdes olas rodando á los confines, 
De Poseidón el carro sobre la mar ondea. 

De los corceles negros el sol la piel orea 
Mientras la albura acrece de las nevadas crines, 

Y en la triunfante lanza, de los ignotos fines 
Antorcha misteriosa, la muerte parpadea. 

Y tímida Amimona y Démeter fecunda 
Lo buscan y lo abrazan, y Anfítrite profunda 
Le brinda su amplio seno, tranquila y rumorosa. 

Eecitan las nereidas su amor en sus canciones 

Y en sus secretas conchas de nácar y de rosa 
Los ritmos vagabundos recogen los tritones. 
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Vosotras lo sabéis, blancas estrellas, 
porque habéis escuchado á inedia noche 
del lánguido cantar de mis querellas 

el quejumbroso son ; 
Y también escuchasteis, en la hora 
solemne y misteriosa de sus rezos, 
de su alma creyente y soñadora 

la férvida oración. 



Vosotras lo sabéis, porque mil veces 
desde el silencio oscuro de su celda 
ha llegado á vosotras de sus preces 

el tímido rumor ; 
Y otras tantas también de mis canciones 
ha llegado á vosotras el lamento 
mezclando á sus humildes oraciones 

la queja de mi amor. 
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Y al través del espacio confundidas 
nuestras tristes palabras suplicantes 
tras la celeste inmensidad unidas 

hasta llegar á Dios, 
han contado á los cielos el quebranto 
de dos almas que errantes en el mundo 
sólo han tenido en su tristeza un llanto 

para llorar las dos. 
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Diáfano y triste su mirar sereno 
La honda ternura de su amor revela, 

Y en sus destellos candorosos riela 
Un vago encanto de purezas lleno. 

Al desengaño y la maldad ageno 
Su casto sueño la inocencia vela, 

Y de sus ansias sonrosada estela 
Traza el temor en su nevado seno. 

Y en su pálida frente la esperanza 
Arrulla adormecidos ideales 
De regiones remotas y tranquilas 
Que errabundas contempla en lontananza, 
Al través de ilusiones virginales, 
El azul sideral de sus pupilas. 
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Tierna y voluble su mirada incierta 
La oscura senda de su vida indaga, 

Y amedrentada de sí misma, vaga 

En pos de un sueño que á explicar no acierta. 

De su existencia en la orfandad desierta, 
Sólo el encanto del amor le halaga, 

Y su inconsciencia en la ficción apaga 
La sed del alma que al amor despierta. 

Y del engaño la mortal dulzura 
Vierte en el náx5ar de su falso seno 

Y en el misterio de sus negros ojos 
Ese dejo indeciso de ternura 

Que tiene la perfidia del veneno 
En la tibieza de sus labios rojos. 
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Era el viejo trapiche de madera, 
el que molió las cañas 
nacidas al calor de la primera 
fértil fecundación de las entrañas 
de las vírgenes tierras lujuriosas, 
que sus pródigos senos 
dieron voluptuosas 
& las caricias dulces, pero extrañas, 
de gérmenes ágenos. 

El trapiche de bueyes 
que lento y perezoso se movía, 
dando á la animación de los bateyes 
la rústica alegría 

de sus blancas maderas perfumadas, 
que á los montes vecinos 
arrancaron á golpes las cansadas 
hachas de los esclavos campesinos. 
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De la yunta maestra 
& la pértiga uncida 

la marcha siempre igual, hábil y diestra, 
por la faena habitual medida, 
parece que acompasa 
los monótonos ruidos de la casa : 

£1 íntimo crujir de las espigas 
de las gastadas piezas 
que cuentan á las muescas sus fatigas 
al roce de sus hondas asperezas ; 
el lento tropezar de los piñones 
que en marchas invariables y seguras 
van repitiendo siempre sus canciones 
á las mismas ranuras ; 

Y la queja doliente del molino 
que prolongada gime, 
mientras el llanto dulce y cristalino 
del tierno tallo que la maza exprime, 
en tímidos raudales 
parece que en silencio se dilata, 
inmóvil, dibujando en las canales 
ana cinta de plata. 

En tanto que, apagados y lejanos, 
del canto de los negros africanos 
que en los confines lánguido se pierde, 
se oyen los roncos dejos guturales 
en la tristeza rumorosa y verde 
de los cañaverales. 
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Oh rústico trapiche, tú tenías 
hondas melancolías 
que en las solemnes calmas 
de los agrestes campos recogiste, 
en el susurro errante de las palmas 
inmensamente triste, 
en las remotas selvas que perfuma 
del plañidero cedro la resina, 
en la pálida hoja blanquecina 
de la frágil yagruma, 
en la sutü fragancia 
del corpulento jobo, 
y en la salvaje y áspera arrogancia 
solitaria y tenaz del algarrobo. 

Es tuyo mi cantar, oh viejo amigo, 
de mi niñez romántica testigo. 
Tus rubios camellones de bagazos 
fueron los tibios y mullidos brazos 
donde encontraba cariñoso abrigo 
el sueño de mi rústica inocencia, 
y en los bateyes aprendí contigo 
á cantar el dolor de la existencia. 
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Su recuerdo implacable es una carga 
Que con deleite á mi pesar soporto ; 
Porque con él á cuestas hago larga 
La pena de un tormento que hallé corto. 
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Inclemente deidad, vuestros engaños, 
cual gérmenes de flores infelices 
sembrados en mi pecho, sus raíces 
hunden en mi dolor años tras años. 



Allí de mis tristezas y mis daños 
absorben, en las hondas cicatrices 
del alma lacerada, los matices 
oscuros de sus pétalos extraños. 

Y por eso en mi pecho todavía 
perfuma más lozana cada día, 
junto al áspero olor de los abrojos, 
la flor de los hechizos más perversos : 
la que aromaba en vuestros labios rojos 
la estrofa predilecta de mis versos. 
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En este libro de mis canciones 
verás algunas 

que alegres viven junto á las otras 
tristes y mustias : 
son las que tienen el suave aroma 
de tu ternura, 

y el áspid dulce de tus caricias ; 
como esas flores que el campo oculta 
entre breñales, 

y el aire envenenan, á par que perfuman, 
sus blancas corolas ; 

que la mente embriagan y las almas turban 
y morir nos brindan 
como el goce eterno que el ensueño busca. 

Esas canciones 

que dicha auguran, 

falsas y crueles, 

esas son tuyas. 
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También hay otras que languidecen, 
y que, marchitas, 
como esas flores de los caminos 
que nadie cuida, 
viven á solas y & los que pasan 
su aroma brindan; 
son las que tienen en sus corolas 
el color triste de las envidias, 
y que, olvidadas, 

el viajero a veces al cruzar las pisa ; 
flores infelices 

que el azul del cielo pálidas imitan, 
y á la luz y al aire 

Esas que gimen 
grandes desdichas 
hondas y amargas, 
esas son mías. 



Y luego aquellas, las que susurran 
trémulas rimas, 

las que conservan palabras tenues 
de nuestras citas, 

las que son flores que el verde campo 
de amor matizan 
al tibio rayo del sol fecundo 
que trae el brote de la semilla, 
las que repiten 

frases de tus labios rojos aprendidas, 
promesas que mueren 
y luego á la noche muda resucitan. 
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y un recuerdo siempre 

del fatal pasado vuelven á la vida 



Esas canciones, | 

mis favoritas, 

esas son nuestras, ^ 

tuyas y mías. 



\ 
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Seguro vencedor en la contienda, 
Esbelto y ágil, el corcel avanza, 
Y, entre nubes de polvo, la esperanza 
Del triunfo dora la reñida senda. 

Al aire suelta la flotante rienda, 
Con ciega furia á combatir se lanza ; 
Y ya orgulloso á recoger alcanza 
Del noble empeño la anhelada prenda, 

Cuando implacable el traicionero sino 
Del casco presto á conquistar la gloria 
Desprende la herradura en el camino ; 

Y, fatídico rastro de su historia, 
La muestra á sus contrarios el destino, 
Convertida en presagio de victoria. 
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Tu cariñoso recuerdo 
á mis tristes soledades 
siempre llega, 

y la duda en que me pierdo 
recordando tus crueldades 
mi alma anega 
en los pérfidos placeres 
que tenían tus engaños 
de otros días, 
cuando eran mis padeceres 
padecimientos extraños 
de alegrías. 



Guando posado en tu seno 
pensé, fiel y enamorado, 
con tristeza. 
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que era tu amor un veneno 

que tenía del pasado 

la impureza ; 

del pasado que viviste 

antes de que yo te amara, 

y soñaste, 

y alguna visión tuviste 

que en el sueño te agradara 

y la amaste. 

Y de tu dulce caricia 
aumentaba mi recelo 
la ternura, 

porque era tanta delicia 
la que inspiraba tu anhelo 
de ventura, 

que en tu amarga soledad 
hubieras tú sucumbido 
al dolor 

que inspiraba á tu ansiedad 
el encanto presentido 
del amor. 



Que constante, puro y hondo, 
era tu cariño intenso 
el caudal 

que en su tenebroso fondo 
oculto guarda el inmenso 
manantial, 

que en su propio ser se esconde, 
de su mismo seno brota. 
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y perdido, 

sin que nadie sepa donde, 

igual que nace se agota, 

escondido. 



Como la silvestre flor 
vierte al aire su perfume 
triste y sola, 
y por brindarnos su olor 
su breve vida consume 
la corola, 

que presto muere marchita 
en la Uanura desierta 
y olvidada, 
donde la voz infinita 
del viento, el temor despierta 
de la nada ; 



Así era tu ternura 
manantial de tus amores, 
que brotaron 
de la perenne amargura 
que fantásticos dolores 
te causaron ; 
así tu cariño era 
silvestre y hermosa planta 
florecida 

y marchita en la pradera 
donde helado el cierzo canta 
de la vida. 
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Esos son mis tristes celos : 
la ilusión que habías soñado, 
tu alegría 

y tus ocultos anhelos, 
y aquel encanto ignorado 
que surgía 

desde el fondo de tu alma 
hasta tu pálida frente 
soñadora, 

brindando la incierta calma 
de la onda transparente 
V traidora. 



Ese es mi dolor profundo : 
tu hermosura y tu inconsciencia 
dulce y triste ; 

cuanto has gozado en el mundo 
ó el dolor de tu existencia 
si sufriste ; 

tus penas y tus placeres, 
y todo cuanto ha podido 
poseerte. . . . 

Hasta el misterio que eres 
hoy en el seno escondido 
de la muerte. 
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Ven ¿ la selva solitaria y muda, 
Que & la sombra escondida del ramaje, 
Donde la fiebre de su amor salvaje 
La bestia en celo dormitando suda, 



Sobre la tierra humedecida y ruda 
He mullido tu lecho en el follaje ; 
Ven. . . . que & girones arranqué mi traje 
Porque mejor te esperaré desnuda. 



Te aguardo estremecida en este lecho i 

Y honda tormenta en mis entrañas muje ; \ 
Tiembla anhelante de placer mi pecho, 

Fiera caricia entre mis brazos cruje, 

Y de mis ansias vendabal deshecho 
El beso ardiente entre mis labios ruje. 
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(Canto Eslayo) 



Yo soy Gabriel Yapol. Águila blanca, 
cuando tu pico arranca 
del vientre del panduro 
la entraña enrojecida, 

yo soy el que alimento te procuro 
quitándole la vida. 



Hoy traje en mi morral doce cartuchos, 
y ahí ven tus aguiluchos 
que á su voraz rapiña 
mi brazo les ofrece 

doce muertos que están en la campiña ; 
mas ellos eran trece. 
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Y Betzai el traidor, el que ha quedado, 

cobarde me ha matado. 

Y antes que tu pico 

en mí se sacie fiero, 
antigua águila blanca, te suplico 

este favor postrero : 



Eecoje mi morral manchado y roto 
y ve al hogar remoto 
donde Jorge mi hermano 
junto & mis padres mora, 

y dile que le ruego que su mano 
me sea vengadora. 



Desata de mi cuello este pañuelo, 
emprende el raudo vuelo 
de nuestra tierra eslava 
hasta la vieja aldea^ 

y, de mi amor, para la hermosa Eava, 
santa reliquia sea. . . . 



El águila rapaz voló al instante 

hasta el pueblo distante, 
y á la casa paterna 
. fué á cumplir su destino ; 

pero á Jorge no halló, que en la taberna 
estaba ebrio de vino. 
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Y entonces voló el águila altanera 

á llevar la postrera 

enseña cariñosa 

de amor ardiente y puro, 
y halló que iba la Kava á ser la esposa 

de Betzai el panduro. 
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Hermano, trabajemos : la simiente 
Dentro del surco fértil escondida 
Ha madurado ya : de savia henchida 
Pugna buscando libertad y ambiente. 

Si queremos que pródiga reviente 
Y que el grano en sazón surja á la vida, 
Ablandemos la tierra endurecida 
Con el acre sudor de nuestra frente. 

La vida es redención : con el trabajo 
A diario hay que ganarla, tajo á tajo. 
Es pecado vivir unos de otros : 

Nos redime el trabajo y no la guerra. 
Para comer el pan que es de nosotros, 
Todos tenemos que labrar la tierra. 
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Dulces palabras de mis amores, 
tiernas caricias de mis ensueños, 
para la estrofa de mis dolores, 
de los arrullos de aquellos sueños 
dadme los dejos embriagadores. 

Dadme esa vaga melancolía 
que como un soplo de dicha lanza 
en el silencio del alma mía, 
no sé si el eco de una alegría 
ó si el suspiro de una esperanza. 

Que en la amargura de mis pesares, 
cual tenue soplo que se desliza 
rizando espumas sobre los mares, 
el ansia trémula á veces riza 
la blanca espuma de mis cantares. 
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Débil espuma que triste canta 
mientras temblando se desvanece, 
y que la duda perenne ofrece 
si es de la ola que se levanta 
ó es de la estela que desparece. 

Dadme el acento que enternecido 
gimió mi labio junto á su oído, 
para contarle mi eterna cuita, 
entre sus brazos adormecido 
en el misterio de nuestra cita. 

Dadme la trova que á su belleza 
cantó inspirado mi pensamiento, 
la dulce trova que en su terneza 
quizás llevaba de mi tristeza 
como el lejano presentimiento. 

Dadme el anhelo, dadme la queja, 
lo que en las almas el sueño deja, 
lo que en mis versos decirle quiero : 
que canto y lloro porque se aleja, 
que lloro y canto porque la espero. 
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Ya tu maceta de camelias rojas 
va perdiendo sus lúcidos colores 
y sobre el verde mate de las hojas 
se apaga el encarnado de las flores. 



Así muere en mi alma sin consuelo 
con idéntica y triste semejanza 
sobre la débil ansia del anhelo 
la vaga placidez de la esperanza. 
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Al Sr. F'ernando de Zayas 



'*K1 verso es como el mar y como el cielo, 
es más, el verso es como el alma". 

P. Uhrbach. 



M: AR. . . . 

Poeta, son mis ondas los versos de una estancia 
que gime con acentos profundos su inquietud ; 
tienen mis amarguras, como una flor, fragancia, 
y, en cambio, hay en mis flores más tiernas acritud. 

Arrastro mi tristeza con íntima arrogancia, 
y siento en torno mío, como una beatitud, 
la gran melancolía del tiempo y la distancia 
que cruzan solitarios mi inmensa latitud. 
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En mí, todas las cosas profundamente duermen, 
la muerte es como un fósil, la vida es sólo un germen. 
Diana, la musa triste, de noche me visita, 

Y yo la traigo, en sueños de espumas y de sal, 
al fondo, donde oculto, para gozar su cita, 
un tálamo de estrellas y un bosque de coral. 



II 

CIELO. . . . 

Mi verso es un celaje de nácar ó topacio 
envuelto en los matices de un místico arrebol ; 
un pensamiento puro, que, á sucumbir reacio, 
se aleja de la tierra para acercarse al sol. 

Celaje que, en la comba del encendido espacio, 
parece una burbuja de oro en un crisol : 
mi rima es una reina que lleva en su palacio 
de un horizonte á otro su enseña tornasol. 



Por eso, porque es reina, quisiera ser amante, 
y sube, sube y sube tras la visión errante 
de un éxtasis divino que su vivir inquieta. 

Su cuerpo es transparente, su espíritu es la luz ; 
y para los insomnios nocturnos del poeta 
tiene una Cabellera, su Lira y una Cruz. 
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III 

Mi verso es la palabra dicha con el latido 
más rítmico y sonoro que mueve ai corazón ; 
el nombre de la amante, la voz de un ser querido : 
es algo que aunque existe no es más que una ilusión. 

Quizás es el recuerdo por la esperanza herido 
que traza un arco-iris igual que una canción. 
Es lo que no padece más muerte que el olvido : 
la sangre-pensamiento, la idea- vibración. 

La fibra de una entraña que en mi laúd suspira ; 
mi entraña con las cuerdas de oro de una lira. 
Y así mi musa á veces es diosa ó es humana. 

Es virgen que traiciona ó es una etaira fiel : 
hizo al amor poeta, é, idólatra y liviana, 
después que á su dios hizo se enamoró de él. 
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Oíd la leyenda que, á través del tiempo 

y de la distancia, 
un cubano tiene con hondas heridas 

escrita en el alma ; 
es la historia triste del amor perdido 

en la tierra extraña, 
donde, errante y solo, llevando en el pecho 

la dulce nostalgia 
del viejo bohío, de los verdes campos 

de la hermosa patria, 
el pobre emigrado contó sus tristezas 

con tiernas palabras 
á la rubia amante que guió sus pasos 

en la niebla opaca 
de un suelo lejano, que pueblan mujeres 

de pupilas claras ; 
mujeres que ocultan profundos misterios 

de historias románticas. 
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y en su seno encierran volubles amores 

y crueles venganzas. 



El joven poeta cantóle al oído 

la trova cubana ; 
la trova aprendida al ronco susurro 

de las verdes palmas, 
y que lleva siempre, como una caricia, 

en sus notas lánguidas, 
el tímido arrullo que gime en la selva 

la oscura torcaza ; 
el hondo quejido que arranca á los troncos 

de los negros ácanas 
el viento, que bate trayendo el aroma 

del millo y la malva ; 
el canto pausado que tañe en las pencas 

de la yuraguana 
la brisa errabunda que va perezosa 

á posar sus alas 
sobre el dulce tallo gemebundo y tierno 

de las verdes cañas, 
donde el suave soplo parece que cuenta 

su historia pasada : 
la historia que dicen á la lenta brisa 

la estéril sabana, 
las flores silvestres, las tierras bermejas, 

las frescas cañadas, 
y toda esa vida cuajada de encantos, 

poesías y lágrimas, 
que encierra en su seno amoroso y fecundo 

la tierra cubana. . . . 
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Y luego, más tarde, huyóse la amante, 

la rubia, la pálida ; 
la que al peregrino mostró de la dicha 

la senda fantástica. 

Y el pobre cubano á su hogar ha vuelto, 

buscando la calma 
y el dulce cariño del tibio regazo 

de su tierra cálida.... 



Pero el viento ahora, como el eco amado 

de una voz lejana, 
á su patria cuenta, zumbando monótono 

en las guardarrayas, 
en el viejo guano que cubre el bohío 

y en las secas yaguas, 
la triste leyenda que tiene un cubano 

escrita en el alma. 
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No me culpéis, señora : fué el destino 
Quien os expuso á mi implacable suerte. 
Aquel hechizo conque amor convierte 
El sueño en realidad, con vos no vino. 

Más solo al lado vuestro, en el camino 
Sigo que me conduce á oscura muerte ; 

Y sin que el bien que me negáis acierte 
A deciros cuál es, la frente inclino. 

Víctima soy de la tenaz fortuna, 

Y porque á vos á mi dolor no una 
La fatídica estreUa que me guía. 

De aquel amor que os inspiré me alejo, 
Pero al irme, señora, con vos dejo 
Cuanto pudo forjar mi fantasía. 
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En el claro color de tus cabellos 
comprendo, amada mía, que me dices 
que son tus pensamientos, como ellos, 
de nítidos matices. 
Asoma el pensamiento á tus pupilas 
su profunda pureza, y los destellos 
de tus miradas, claras y tranquilas, 
son como tus cabellos. 



Y es que del alma que en tu pecho mora 
la ternura al surgir, entre sonrojos, 
forma en tu frente una celeste aurora 
de luz, con tus cabellos y tus ojos. 
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Tu recuerdo, 
tu recuerdo cariñoso que mis tristes soledades melancólico acompaña, 
como el eco que despierta los rumores escondidos en la estepa solitaria, 
en el fúnebre desierto 
y silencio de tu casa, 
reproduce 
tus palabras ; 

y su acento, siempre triste, 

apagado por la ausencia, por el tiempo y la distancia, 
en el lánguido mutismo que entristece á todas horas 
la mansión abandonada, 
dulce y tierno, 
lento y suave, 
se dilata. 

Y en los huecos de las puertas donde tejen sus cendales transparentes las arañas, 
en las grietas tenebrosas donde duermen escondidas las cigarras, 
en los átomos que giran 
á los rayos de luz tenue que difunden las ventanas, 
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y en el piso y en el techo y las paredes, 

y en la húmeda tibieza que despiden las estancias, 

un crujido misterioso, que del seno de las cosas se desprende, 

flota y vaga, 

y parece que se queja, 

y parece que te llama 

y parece que te llama 

y parece que te llama. 

Tu recuerdo, 
tu recuerdo inmaculado, á través de mis angustias, mis zozobras y mis ansias, 
á través de las congojas 
y perennes agonías de mi alma, 
de tu amor y tus encantos 
á mi espíritu le habla. 

Y tu voz, ágil y trémula, en las íntimas tristezas y amarguras de mi vida 
se propaga, 

esparciendo tu alegría y la luz de tus miradas 
y el candor y la ternura de tus sienes 
y tu frente pálida ; 
y tú misma, 
y tú misma, 

y tú misma, viva y cierta, real y humana, 

desde el fondo del pasado, del secreto de la muerte y el misterio de la nada, 
me sonríes y te acercas, 
me sonríes y te acercas, 
me sonríes y te acercas 
á decirme estremecida que me amas. 

Oh el recuerdo cariñoso que mis tristes soledades melancólico acompaña ! 
Oh mis tristes soledades donde vierte tu recuerdo mis cadencias y mis lágrimas ! 
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La luna peregrina su tránsito demora 
del solariego alcázar en la ruinosa almena, 
y tierna como antes, inmóvil y serena, 
aguarda de la cita la afortunada hora. 

Mas en el viejo musgo y en la silvestre flora 
ni el hálito de un beso de los amantes suena, 
y en el lejano oriente, de timideces llena, 
á difundir empieza su claridad la aurora. 



De la secreta cita perdida la esperanza, 
la luna palidece mientras la luz avanza ; 4 

emprende nuevamente su marcha peregrina, 
y en los confines luego, como un postrer reproche, 
fija su vista opaca sobre la muda ruina ; 
y siempre tras la cita se hunde en otra noche. 
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Estos versos de mis rimas insonoras, 
sin medida, ni cadencias, ni poesía, 
son los tristes pensamientos de esas horas 
en que á veces te recuerdo todavía. 



Esas horas de tristezas infinitas 
en que lloro los encantos que perdí, 
y en que siento que en mi pena me visitas 
y hago versos solamente para ti ; 



Cuando vierten en la noche los misterios 
de sus alas invisibles el rumor, 
y las sombras convertidas en salterios 
cantan himnos religiosos al amor ; 
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Cuando el alma conmovida se despierta 
al reclamo de su esencia divinal, 
y se siente como surge real y cierta 
la existencia, que anhelamos, inmortal ; ^ 

i 

Cuando todo lo que vive se conmueve 
del silencio las caricias al sentir 
como un soplo de la muerte que se atreve 
con sus besos á la vida á seducir ; 



Mientras velo recordando nuestras citas 
y las pruebas de cariño que te di 
y te siento que en mi pena me visitas 
y hago versos solamente para ti. 
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Siempre el sereno azul de tu pupila, 
Siempre la luz que tu mirar destella, 
Como en la eterna inmensidad tranquila 
El brillo misterioso de una estrella. 



Siempre la sombra triste de la duda, 
Siempre el afán de mi insaciable empeño, 
Como en la noche tenebrosa y muda 
El fantasma fatídico de un sueño. 
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Ha sido tan sangrienta mi porfía 
Que hizo estéril sa cruento sacrificio ; 
Pues siempre que arranqué de su alma un vicio 
Arranqué de mi pecho una alegría. 
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Iba por el sendero de la existencia 
solo, como el proscrito por tierra extraña, 
el espíritu triste por la conciencia 
y el cuerpo desgarrado por la cizaña. 
Pero soñaba á veces en mi camino, 
viendo nacer las flores en los abrojos, 
que en la estéril angustia de mi destino 
los encantos brotaban.... y vi tus ojos. 

Eran tus claros ojos los que veía 
en mis horas amargas de caminante, 
cuando la vista llena de fe volvía 
al espacio sereno, mudo y distante. 
Y en la senda sin ruidos y solitaria 
te adoré muchas veces puesto de hinojos : 
que en el éxtasis puro de mi plegaria 
siempre miré á los cielos. ... y vi tus ojos. 
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Este es mi cuerpo, el quebrantado amigo 
de mi espíritu triste y errabundo, 
el que vaga incansable por el mundo 
llevando siempre la inquietud consigo. 

De mi desvelo y mi ansiedad testigo, 
sabe el secreto de mi amor profundo, 
y ha escuchado el acento gemebundo 
en que habla á solas mi ilusión contigo. 

Él te puede contar la amarga historia 
de un alma en busca de la dicha incierta 
entre las sombras del dolor perdida ; 
y él te dirá también que tu memoria 
es el tínico encanto que despierta 
la postrera esperanza de mi vida. 
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Qué viejo aroma exhala 
esta marchita flor del pensamiento 
que al tibio soplo iguala 
del perfumado aliento 
que calmó de mis ansias el tormento? 

Qué dejo vagabundo 
gime en las cuerdas de mi rota lira 
el eco moribundo 
que trémulo suspira 
una canción que en mi pasado expira? 

Quién trae á mi memoria, 
como un recuerdo cariñoso y triste, 
la dolorosa historia 
de la que ya no existe 
y el denso velo del misterio viste? 
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Qué hado cruel y adverso 
en el silencio de mi insomnio deja, 
en el rumor de un verso, 
la vaporosa queja 
de un alma enamorada que se aleja? ^ 



Por qué tiene mi rima 
una sola palabra de ternura 
para que el alma gima 
la pena y la amargura 
del recuerdo inmortal que la tortura? 



Será que acaso brota 
del mismo seno de la estéril nada 
esta canción remota, 
como en la tumba helada 
crece la flor silvestre abandonada? 



Oh, sí, que el polvo yerto 
del mísero cadáver, convertido 
en solitario huerto, 
perfuma florecido 
las márgenes calladas del olvido. 



Y del dolor y el llanto 
de la ilusión de nuestro amor deshecha 
surge el pasado encanto 
en la doliente endecha 
con tu recuerdo y mis palabras hecha. 
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Melancólico rayo de la luna 
que vas á media noche á su ventana, 
dile que, fiera, á su traición liviana 
de la venganza la crueldad no una. 



Que piadosa al rigor de mi fortuna, 
de su belleza y su poder ufana, 
no brinde á mis dolores, inhumana, 
la engañosa ilusión que me importuna. 



Que me deje vivir solo y tranquilo, 
que á mi orfandad ofrecerá su asilo, 
tras la lenta agonía de mi suerte, 
el silencio magnánimo y sereno 
del antro enmudecido de la muerte, 
helado y tenebroso cual su seno. 
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Yo soy como la linfa de aquel río 
que arrastra por el prado 
el canto de sus penas 
al ritmo sosegado 

que mueven en su cauce las arenas, 
y el lento murmurio 
de su voz melancólica y tranquila 
parece que semeja 
el monótono ruido de la esquila 
de la cansada oveja, 
la brisa rumurosa, 
el hondo suspirar de los pastores, 
y el suave soplo que en la selva umbrosa 
susurra entre las flores 
la inquieta mariposa. 
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Yo vengo de las luengas soledades 
donde aprendí á quererte, 
donde soñé contigo ; 
de tu voluble suerte 
la oscura senda enamorado sigo, 
y llego á las ciudades 
á calmar el afán de tu existencia 
con el cantar lejano 
que arrastra la sonora transparencia 
del río sobre el llano. 
Aquel cantar que oímos 
en el celeste ensueño de aquel día 
en que los dos sentimos 
el beso virginal de la poesía 
del suelo en que nacimos. 



Yo soy el viejo tiesto de claveles 
que al pie de tu ventana 
en impaciente espera 
abrió su flor temprana 
para adornar tu rubia cabellera. 
El que sus flores, fieles 
á tu caricia inolvidable, á solas 
despierta cada día 
para poder brindarte sus corolas 
húmedas todavía. 
Aquel cuya maceta 
silvestre y perfumada, á media noche, 
para arrullarte en tu ansiedad secreta, 
rompía en cada broche 
el verso de un poeta. 
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Yo soy el viejo amigo de tu pena, * 

el de la estrofa triste 1 

de prolongados dejos < 

que á media noche oiste ¡ 

como una voz errante, que á lo lejos i 

te hablaba de ser buena, 
de volver al lugar y á la campiña 
y á aquella humilde choza 
que amaste tiernamente cuando niña. 
El que en tu sueño esboza 
el amplio panorama 
romántico y tranquilo de la aldea, 
donde del árbol en la verde rama 
cuando el ave gorgea 
parece que te llama. 



Vuelve otra vez al prado, dulce amiga ; 
que en la remota calma 
de las tupidas selvas 
errante gime un alma 
llorando amargamente porque vuelvas ; 
un alma que mitiga 
la infinita ansiedad de sus congojas 
oyendo tu suspiro 
en el trémulo canto de las hojas 
que llega á su retiro : 
el alma plañidera 
del rústico pastor que su rebaño 
aquieta en la pradera 
cantando todavía el dulce engaño 
de su ilusión primera. 
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Del misterio profundo tu sombra se levanta 
Brindando á mis dolores el pérfido consuelo 
Que vierte la zozobra perenne del anhelo 
Sobre la rima triste donde la pena canta. 



Del pasado que llega mi languidez encanta 
El recuerdo querido que trae á mi desvelo 
Esa nota errabunda que vaga por el cielo 
Como el arrullo suave de virginal garganta. 

Y en la celeste esfera donde la luz fulgura, 
De la aurora que nace la tímida ternura 
A mi delirio dice con tintes de violeta, 
Con ráfagas de oro y con pudor de rosa, 
La inspiración extraña del alma del poeta 
En medio de la noche desierta y silenciosa. 
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Nunca mi voz á perturbar se atreva 
el grato sueño de tu alegre vida, 
ni de mi humilde verso á tus oídos 

llegue la queja. 
Que en el silencio mi cantar se pierda 
como mi dicha se perdió en tu olvido, 
y que mi canto á tu placer no lleve 

mi honda tristeza. 
Que cuando pobre y solitario muera, 
miemtras mi labio con fervor te nombre, 
que mi agonía y mi fatal destino 

tampoco sepas. 
Y así más tarde, cuando en tu alma sientas 
cruzar mi imagen que á adorarte viene, 
quizás exclames vanidosa y fría : 

— Me amó de veras. 
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Del viejo Languedoc la flauta encierra 
El canto del mistral en la colina, 
El suave arrullo de la hojosa encina, 
Y el áspero lamento de la sierra. 

Cuantos rumores arrancó á la tierra 
El soplo de la brisa vespertina, 
A cuyo beso enamorada inclina 
La flor el cáliz que al morir se cierra. 

Todo el encanto inolvidable y triste 
Que de la aldea y la canción lejana 
Tras de los años y la ausencia existe, 

Y la terneza que del suelo mana 
De la Gascuña donde el eco oíste 
De la voz armoniosa de Eoxana. 
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Tú eres aquel ramo silvestre y oloroso 

de frescas albahacas 

que llena á media noche de rústicos aromas 

el aire de tu estancia. 

Tú eres aquel ramo que tiene de la vida 
la placidez lozana ; 
el aire de los campos, el canto de las aves, 

el ruido de las aguas. 

Tú eres aquel ramo que en sus menudas hojas 
verdes y recortadas, 
conserva emanaciones del húmedo terreno 

donde bebió su savia. 

Aquel que abandonado nació de la simiente 
que vino entre las auras 
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á fecundar los senos de las ocultas tierras 

yermas y solitarias. 

Aquel que muchas veces de su sutil esencia 
á tus promesas falsas 
prestó las inquietudes y los punzantes goces 

y las caricias ásperas. 



Tú tienes como el ramo la juventud hermosa, 
la libertad selvática, 
el vagabundo aroma que la orfandad les presta 

á las silvestres plantas, 

El beso prematuro con que tiñó sus hojas 
de tímida esmeralda 
el sol de la campiña, cuando en las altas sierras 

la aurora lo besaba. 

Tú tienes como el ramo la soledad agreste 
y la tristeza huraña, 
y roban tus amores sus volubles ternuras 

á tu misma desgracia. 

Y lucen en tus ojos y tiemblan en tus labios 
las fugitivas ráfagas 
y los trémulos soplos de los furtivos besos 

que inspiraron tu alma. 
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Es muy triste que siempre me suceda 
Que, estando mi congoja al verso unida, 
Logre medir el verso, y que no pueda 
Hallarle nunca á mi dolor medida. 
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Al Sr. Néstor Carbonell 



( IIB3RM:0STJR A ) 



Para tu hermoso cuerpo de sonrosada nieve 
Tendió su verde alfombra el prado florecido ; 
El ave enamorada su arrullo, tierno y breve 
Como un furtivo beso, gimió en el seco nido. 

Del cristalino arroyo la transparencia leve 
Parece que en sus ondas los cielos ha fundido ; 

Y de la misma muerte á despertar se atreve 
La vida exuberante del germen escondido. 

El sol como el patriarca de los errantes astros 
El infinito surca de luminosos rastros. 

Y hasta en la misma tumba sobre la losa inerme 

Parece que la vida bajo los sauces duerme. 

Y hasta á los pechos tristes que en su dolor se anegan 
Como una envidia alegre las esperanzas llegan. 
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II 

Para adornar tu frente que la inocencia vela, 
Vertió la tarde rayos de luz crepusculares ; 
En las azules ondas la blanquecina estela 
Eizó la suave brisa sobre los viejos mares. 

En el sereno lago la blanca luna riela 
Destellos que dibujan profundos luminares ; 
Del alba en las corolas la lágrima se hiela, 

Y hasta el naranjo triste se cubre de azahares. 

La aurora sobre el cielo extiende su guirnalda ; 
La llanura gigante parece una esmeralda ; 
Las ramas retorciendo, del bosque en el retiro. 

El árbol secular al viento da un suspiro. 

Y hasta en el seno mismo de la conciencia yerta. 
Como un temor á veces la castidad despierta. 
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III 

Para el fatal encanto de tu encendido seno 
Eetuerce sus sarmientos la vid embriagadora, 

Y de las falsas aguas bajo el azul sereno 
Sus perlas y corales el piélago atesora. 

Del ponzoñoso insecto que oculta cruel veneno 
Los élitros de nácar el cálido sol dora, 

Y del marchito tronco y hasta del mismo cieno 
Se yergue perfumada la venenosa flora. 

En las oscuras simas, la impenetrable muerte 
En vértigo el misterio de su poder convierte ; 

Y la indolente nube que en el confín se eleva 

El huracán violento en sus entrañas lleva. 

Y en las volubles almas donde el amor se olvida 
Como un placer la pena en el engaño anida. 
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( MISTICISMO ) 
IV 

Para tus claros ojos de tímidos reflejos 
Tejió su enredadera la tierna margarita ; 

Y en las remotas playas cruzar se ve á lo lejos 
Al ave mensajera que el tardo vuelo agita. 

Como un cantar lejano de quejumbrosos dejos, 
El viento & la arboleda sus penas le recita ; 
Los astros á la noche ofrecen sus festejos, 

Y oculta sus temores la silenciosa cita. 

Tras el desierto mudo que avanza al infinito 
Se truecan las arenas en mármol y granito ; 

Y del vetusto árbol que lánguido se inclina 

Perfuma en las heridas la pálida resina. 

Y hasta la triste vida en su insaciable empeño 
Parece que es la vaga inspiración de un sueño. 
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Desde que tú te has ido de mi guardilla 
la visión de la muerte conmigo mora, 
y tenaz y perenne la pesadilla 
del miedo me persigue hora tras hora. 



El temor que me causa mi pensamiento, 
siempre fijo en la pena que me tortura, 
y que sufre el amargo presentimiento 
de la horrible desgracia de mi locura. 



El temor que me causa mi cuarto triste 
donde los viejos muebles, mudos y yertos 
como espectros de un mundo que ya no existe, 
tienen formas extrañas de seres muertos. 
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Es el temor al viento que ronco y frío 
en la ventana sola su canto zumba 
para arrullar tu lecho blanco y vacio, 
triste y solemne ahora como una tumba. 



Es el miedo al espacio donde el perfume 
que de tu cuerpo emana perdido flota 
y á mi espiritu en sueños lánguidos sume 
de una mansión secreta, pura y remota. 



La mansión del misterio donde te has ido 
para poblar mis noches con las visiones 
que entre sombras murmuran junto & mi oído 
las plañideras notas de mis canciones. 
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Nadie querrá leerte, estrofa mía, 
Porque el rigor de mi destino adverso 
Solo ha dado á mi espíritu alegría 
Para escribir únicamente un verso. 

Pué aquel verso inmortal que yo hice un día. 
Blando y sonoro, melodioso y terso ; 
Aquel con el que siempre conseguía 
Estremecer su corazón perverso. 

Era tal su contento y su ventura 
Que en el tronco de un árbol esculpido 
Por mi mano hace años, aún perdura ; 

Y aun cuando desde entonces yo he sufrido 
Toda una eternidad, el árbol dura 
Siempre lozano, verde y florecido. 
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Para adornar tu pálida belleza 
Ha escogido mi amor esta guirnalda 
Tejida en el pais de los encantos 
Con sus flores más blancas. 
Son las flores hermosas del anhelo 
Que la existencia embriagan 
Con el aroma vaporoso y suave 
Del sueño y la esperanza. 
Ellas traen en sus cálices rumores 
De las remotas playas 
Donde trémulas oyen las riberas 
£1 canto de las aguas. 

Y en sus niveas corolas 

Y en sus formas extrañas 

Parece que hay ternuras y caprichos 
De un corazón que ama. 
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Para ofrecerte la guirnalda aquella 
Ha aprendido mi labio estas palabras 
En el triste país de mis amores 

Y mi eterna desgracia. 

Son las flores silvestres que han nacido 

En la estepa del alma 

Derramando el perfume venenoso 

De mis rimas amargas. 

Ellas traen en sus versos los rumores 

De la canción lejana 

Que las pérfidas ondas del olvido 

Le dicen á la nada. 

Y en su tímido arrullo 

Y en su ternura lánguida 

Parece que se escucha el tenue roce 
De un beso y una lágrima. 
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Yo soy el gladiador : cuando en la arena 
á vuestros ojos humillado expire, 
haced, señora, que al morir os mire 
á mi desgracia, como siempre, agena. 

No hagáis que sufra la indecible pena 
de que mi muerte & vuestro pecho inspire 
tristeza 6 compasión. Que yo os admire 
altiva como sois, lucir serena. 

Que si una sombra vuestro rostro empaña 
ó si se nublan vuestros claros ojos 
y osáis llorar mi infortunada suerte, 
ha de latir en mi sangrienta entraña, 
como una burla cruel á mis despojos, 
el triunfo del dolor sobre la muerte. 
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A la puerta del rancho solitario, 
recostado á las yaguas, 
con las ropas deshechas 
y entristecida el alma, 
pensando en su miseria, el estanciero 
de la labor descansa. 

Al través de los campos silenciosos, 
de la selva lejana, 
con lentas timideces 
el crepúsculo avanza, 
sembrando sus tristezas en los surcos 
de la faena diaria. 

Allá en el horizonte, sobre el cielo, 
de las trémulas palmas, 
de las yagrumas tristes 
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y las viejas majaguas, ¿ 

se recortan Ibs copas gigantescas s 1 

negras y deformadas. 



Y las sombras errantes por el llano 
en las tupidas zarzas 
parece que se esconden 
más hondas y compactas. 
En tanto que, rumiando, lentamente, 
la perezosa vaca, 

Al lánguido reclamo del ternero 
que enchiquerado brama, 
junto al corral se acerca 
lamiendo las estacas, 
impaciente y celosa de su cría 
que su caricia aguarda. 

Las medrosas gallinas, intranquilas, 
se agrupan en las ramas 
inmóviles y verdes 
de una torcida guásima 
que crece recostada á una solera 
del techo de la casa. 

Del ingenio cercano se oye el eco 
de las voces que cantan, 
la bulla y la alegría 
y el tragín de la zafra, 
el paso de los trenes, los silbatos 
y el ruido de las máquinas. 
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Y luego que las sombras se ennegrecen 
y los ruidos se apagan, 

junto al fogón la perra 
su única amiga, echada, 
fija en él sus pupilas amarillas 
que la noche dilata. 

Y empiezan á cantar entre las yerbas 
lo. griU» y la. ra.«, 

y del cercano arroyo 

se oye correr el agua, 

y á lo lejos se escucha junto al monte 

que los jíbaros ladran. 

Y la perra infeliz, pensando acaso 
en la fiera desgracia 

y en las persecuciones 

de su errabunda raza, 

vuelve la vista al bosque y un aullido 

melancólico lanza. 

El estanciero entonces en el rancho 
tiende la pobre hamaca, 
y piensa en sus amores, 
en su perra y su estancia, 
y se duerme tranquilo con sus penas 
y sueña que trabaja. 
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Td has sido siempre la adorada mía : 
De mi existencia en los primeros años 
Pensaba ya en tu amor y tus engaños 
Llenos de melancólica poesía. 

Soñé con tus encantos noche y día, 
Y tus caprichos tétricos y extraños 
Dieron á mi inocencia desengaños 
Antes de conocerte todavía. 



Te he dado mis purezas cuando niño, 
Cuando amante te he dado mi cariño. 
Te ofrezco de poeta mis canciones. 
Mis lágrimas de artista te redimen, 
Y, siempre para ti mis üusiones, 
De suicida también te doy mi crimen. 
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Sobre tu mustia frente de alabastro 

brilla perenne el astro 
que tus insomnios dolorosos vela 
con su pálida luz azul y triste, 
y sobre el mármol de tu seno riela 
destellos del amor que me tuviste. 

El astro que preside tu fortuna, 

la romántica luna 
que al través de las ondas siderales, 
en las noches serenas del estío, 
llevaba á tus ensueños virginales 
la santidad del pensamiento mío. 



El astro de mi amor que vive impreso 
como el único beso 
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melancólico y casto que perdura 
sobre tu frente lánguida y marchita, 
luciendo eternamente la blancura 
de su pureza eterna é infinita. 

Sobre tu frente para siempre existe : 

su luz azul y triste 
en la vaga ansiedad de tus desvelos 
sus resplandores místicos destella, 
y vierte en tus nostálgicos anhelos 
la claridad del beso de una estrella. 
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Ya no puedes, Dolor, en su abandono 
Herir el pecho que ensañado heriste ; 
Ni tú, Deleite, embriagador y triste 
Verter en mi ansiedad tu fiero encono. 



El alma está serena. El bien pregono 

Y la honda paz que en mi interior existe, 

Y á tí mismo, oh Pecado, que me diste 
El odio y la tristeza, te perdono. 

Amor me escuda cariñoso y fuerte, 

Y el Mal cobarde y la contraria Suerte, 
Por más que velen en constante acecho, 
No harán que llegue al corazón el daño ; 
Pues nunca podrá herirme sobre el pecho 
Mi enemigo más pérfido : el Engaño. 
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De la flor de tus labios mariposa 
Mi sutil y constante pensamiento, 
Con la miel de tu habla cariñosa 
Se embriaga en el perfume de tu aliento. 



Y así embriagado mi cerebro abruma 
Esta estrofa en que rima mi demencia 
ün verso que perfuma 
Y una flor con cadencia. 
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En tu alcoba sin luz, callada y sola, 
El cristal empañado del espejo 
Refleja siempre fija la cortina 
Inmóvil de tu lecho. 
Tu lecho abandonado que aun conserva 
El sagrado perfume de tu cuerpo 

Y la suave tibieza de tus carnes 

Y el rumor de tu aliento. 

En la nivea blancura de las sábanas 
Aun tiemblan tus cabellos 
De tus convulsas sienes desprendidos 
Al soplo de mis besos ; 

Y en la atmósfera helada, 

Oculto entre las sombras y el silencio, 

Flota el hálito triste 

De algo que ya ha muerto. 
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En mi alma sin fe y sin esperanza 
La congoja y el tedio 
Abruman los instantes de mi vida 
Con la estéril grandeza del desierto. 
El desierto de cálidas arenas 
Por donde avanza á solas y en secreto 
El perezoso y pálido fantasma 
De algdn remordimiento. 
En la extensa llanura entristecida, 
Del horizonte en el remoto cerco, 
Agonizan los tímidos susurros 
De lánguidos anhelos ; 
Y en la quietud serena del espacio. 
En la lejana inmensidad del cielo. 
Sobre la muda soledad, se siente 
Vagar el amor muerto. 
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Yo he visto tu mirada soñadora 
Preguntando con candida insistencia 
Del espacio á la falsa transparencia 
Cual es el astro que tus sueños dora. 

Y yo he visto la luz blanca y traidora 
Engañar de tu alma la inocencia 
Brindándote con pérfida inclemencia 
El astro que á la virgen enamora : 

La estrella del amor y la fortuna, 
La que vierte en los pechos una á una 
Todas las esperanzas é ilusiones 
Conque el ensueño la existencia embriaga, 
Para matar los castos corazones 
Cuando su luz la realidad apaga. 
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Si vieras qué triste tu casa desierta : 
el viento, que azota las viejas paredes, 

" con voz plañidera 

parece que canta de nuestros amores 

y de nuestras penas 
la historia que sabe tan sólo la luna, 
la pálida luna que daba en tu reja 
la noche en que á solas me quedé esperando 

á que tú volvieras. 

Qué triste está ahora la ventana aquella : 
la sombra, más fría y oscura que entonces, 

la envuelve en tinieblas, 
y ruidos medrosos de insectos nocturnos 

en sus frisos suenan. 
Cigarras que entonan monótonos cantos, 
salamandras que huyen con torpe presteza 
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y verdes lagartos que escalan sus hierros 

su abandono velan. 

En torno á la casa crecida la yerba 
ahoga las flores que tú cultivabas, 

y en la húmeda tierra 
hoy crecen marchitas las plantas silvestres 

que el aire envenenan 
con pérfido aroma que exhalan las flores 
nacidas del polvo de falsas promesas, 
de vanos coloquios y mudas caricias, 

de esperanzas muertas. 

La gente que cruza temblando se aleja 
al ver de tu casa ruinosa en los muros 

que cubre la yedra, 
posarse & deshora, fatídica y triste 

el ave agorera. 
Y la luna misma, la pálida luna 
que alumbró tu casa con su luz más tierna, 
opaca y velada parece que ahora 

más pálida llega. 

Tan sólo yo he vuelto, con honda tristeza, 
trayendo mi alma lo mismo que entonces 

de zozobras llena, 
á cantarte á solas y á espantar el ave 

de la suerte negra. 
Aun vengo á brindarte mis últimos sueños, 
el último encanto que mi vida alienta, 
mi amor y mis versos, lo único tuyo 

que ahora me queda. 
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Comprendo que ninguna me ha vencido, 
Pues aunque vivo triste en mi abandono, 
Si de ninguna la maldad olvido, 
A todas, sin embargo, las perdono. 
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De Mme. Catulle M en des 



Sobre tu altar cubierto de musgo floreciente, 
Amor, dueño infantil, voluble y cuidadoso, 
Que me has predestinado para un vivir dichoso, 
Acoje en mis ofrendas de Psiquis el presente. 

He aquí mi cuerpo humilde, mi pecho que inocente 
Aun más tesoros carga que un barco codicioso, 
Ve mis ternuras regias y mi coraje hermoso 

Y ve en mi faz secarse la lágrima naciente. 

Yo á tí traigo del orbe la ebullición profunda. 
Tu nombre reina siempre, no hay mal que él no confunda : 
Es canto del silencio, silencio es en el ruido. 
Misterio para el día, de noche astro encendido. 

Y hasta la cruel mentira que tu poder infama, 
Oh dios, ella no sabe jamás si miente ó ama. 
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Ahí viene el organillo, 
el que al pueblo sencillo 
con sus voces armónicas recrea 
cantándole los aires de la aldea. 
Es el triste coplero 
que en sus entrañas tiene 
la copla popular con que el obrero 
su trabajo monótono entretiene. 
De su arca pulida 
la sonora madera 
parece que repite enternecida 
el canto que en la era 
el labrador cantaba 
cuando el árbol crecía 
en la vecina selva y le escuchaba 
y su canto aprendía. 
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Es el órgano errante 
que del pueblo distante 
una vieja tonada nos recuerda, 
trayéndonos un eco en cada cuerda ; 
el que guarda en su seno, 
como en un viejo nido, 
un recuerdo de amor de quejas lleno, 
como el canto del ave que se ha ido ; 
el cantor gemebundo 
que va de puerta en puerta, 
dejando como un rastro por el mundo 
la honda nostalgia que su voz despierta ; 
el que en sus quejas vierte, 
y con su canto evoca, 
la tristeza infinita de la suerte 
del pobre peregrino que lo toca. 

Yo soy el organista : 
porque al dolor resista 
mi alma melancólica, yo toco 
y del pasado la ternura evoco. 
Yo canto las canciones 
que le escuché á mi amada, 
y despierto las viejas ilusiones 
del alma de la dicha enamorada. 
Como el órgano errante, 
yo voy de puerta en puerta 
recordando á la pena del amante 
la triste historia de la amada muerta. 
Y en mi espíritu cantan, 
como en un viejo nido, 
los recuerdos que á solas se levantan 
la canción de la amante que se ha ido. 
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Pasará mi tristeza y mi alegría 
y el ansia de la vida engañadora, 
y la dicha fugaz que me enamora 
ha de trocarse en realidad sombría. 

Sólo tú quedarás. Y el alma mía, 
trémula de piedad porque te adora, 
más llena de tu amor en esa hora 
solemne y funeral de mi agonía, 

Presta á dejar mi enamorado pecho, 
te buscará á mi lado, junto al lecho ; 
y antes que el monstruo de la muerte abra 
su antro silencioso á mis despojos, 
para decirte su postrer palabra 
se asomará á mis labios y á mis ojos. 
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^'Ma\« \t m' tu vau paTdon^ ^t ivt ^ux tavTt aUetvdTt*. 
V ou% vo^e*, Ve ta^otv dt Vuue wwl me ^eivdtt" . 

(Rostand, "Cyrano de Bergcrac", Acto V, Esc. VI). 



Es la hora de la muerte, la que es sola, la que es una, 
la que es pálida y es triste como el rayo de la luna ; 
la que trémula se acerca y en el tiempo se desliza, 
y en los labios y en los ojos, sobre el rostro que agoniza, 
como un astro parpadea, se ilumina y se oscurece, 
y en la nada se aniquila y en sí misma desparece. 

Es la hora de la muerte, en que acaba la esperanza 
y es la vida toda entera una triste remembranza. 

En el cuerpo enflaquecido, que la fiebre debilita, 
con sus alas impalpables el espíritu se agita, 
y su sombra, transparente é invisible, sólo queda, 
como un rastro de la vida. Es la sombra que remeda 
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del aliento y la mirada el postrer soplo que muere ; 
el postrer rayo de luz que el cristal opaco hiere 
de los ojos, ya dormidos en la noche eterna y muda : 
es la sombra del misterio, es la sombra de la duda. 

Es la hora del delirio, en que todo se presiente, 
y el pasado y el futuro se confunden, y el presente 
es él solo, con su miedo, su tristeza abrumadora. 

Es el último momento de la vida.... Y es la hora 
en que el alma de la tierra y el engaño se desprende, 
y la fe dulce y tranquila al espíritu desciende 
á brindarnos la ternura de su amor y su consuelo, 
como un rayo de la luna que nos llama desde el cielo. 
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Hasta el lecho en que á solas cada noche 
deliro con tu amor, 
llega una voz amada que me dice : 
— Despierta, que aquí estoy. 



Despierto enamorado, y al instante 
oigo la misma voz 

que se aleja en el aire y que me dice 
indiferente : — A.diós. 



Oh, dime, amada mía, tú que sabes 
mis sueños cuales son, 
de esas voces secretas que me hablan, 
cuál sueño de las dos? 
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(I^ Oración del Poeta). 

Maestro, vengo solo. Debajo de tu olivo 
aguardo hora tras hora el verbo paternal. 
Por qué tú no me hablas? Yo soy un siervo altivo, 
pero, te ofrezco intacto mi corazón leal. 

El sitio no me arredra : si hipócrita y furtivo 
me besa entre las sombras un hálito glacial, 
haré lo que tú hiciste, me entregaré cautivo 
y seguiré tu Vía sereno hasta el final. 

Después, cual tú, monarca de un reino prometido, 
diré siete palabras de amor, perdón y olvido, 
para rimar con ellas mis postrimeras preces ; 

Se secarán mis labios, y, siempre de ti en pos, 
en el amargo cáliz que á mi fervor ofreces 
apuraré las ansias agónicas de un Dios. 
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Qué cruel aquella noche. Mi adorada 
en el lecho acostada, 
entre las niveas sábanas envuelta, 
la cabellera suelta 
y errante la mirada, 
el tétrico fantasma parecía 
de un extraño delirio, 
que la próxima hora presentía 
de su fatal martirio. 

De su alma voluble é inclemente 
los enfermos antojos 
vertían lentamente, 
ei* su pálida frente 
y en sus azules y profundos ojos, 
esas mudas y amargas transparencias 
de los mares serenos 
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que ocultan monstruosas existencias 
en sus diáfanos senos. 

En sus rosados labios entreabiertos 
morían los inciertos 
y falsos juramentos olvidados, 
de su alma arrancados 
por los hálitos yertos 
que el pasado exhalaba en su memoria, 
despertando el dormido 
recuerdo doloroso de la historia 
de su ideal perdido. 

El engaño perenne de su vida 
tras la desconocida 
y páUda visión de un vago sueño, 
y su incansable empeño 
en pos de la perdida 
y secreta ilusión de su inocencia, 
de honda melancolía, 
de miedo, de ansiedad y de inconsciencia, 
su rostro circuía. 

En tanto que del fondo de su pecho, 
del encanto deshecho, 
de su congoja y su mortal angustia, 
brotaba la flor mustia 
que sobre el triste lecho 
donde, aterida, sin querer temblaba # 
de soledad y frío, 
el áspero perfume derramaba 
del venenoso hastío. . . . 
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Si vuelve aquella noche á nuestro lecho, 
no temas : que en mi pecho 
recostada tu lánguida cabeza, 
de la negra tristeza 
de nuestro amor deshecho, 
forjaremos un lazo con que una 
por siempre nuestras vidas 
el rayo cariñoso de la luna 
que alumbra á los suicidas. 



^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
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Quienquiera que seáis, oh amigo mío, 
Id á la tierra en que mi amada mora : 
Es el país donde tejió el hastío 
La exótica enramada de su flora. 

Allí, bajo los cálices gigantes. 
La hallaréis en su ensueño sumergida. 
Embriagada quizás por los punzantes 
Aromas de una flor desconocida. 

Vos sabréis que es mi amada, porque en vano, 
Siempre que duerme, en angustioso empeño. 
Tiende al espacio una graciosa mano 
Como queriendo aprisionar su sueño. 

Despertadla y veréis cuánta ternura 
Lleva aquel seno encantador consigo. 
Pero tened cuidado, que es perjura. . . . 
Y también engañó á mi falso amigo. 
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Qué tristes serán las horas 
en que te acuerdas de mí, 
cuando pienses que yo fui 
el que sus rimas sonoras 

á tu reja, 
como la doliente queja 
de sus angustias amargas, 
te cantó en las noches largas, 
tristes y oscuras de invierno, 
temblando de amor y frío, 
para disipar tu hastío 
con su canto dulce y tierno. 



El que en la noche desierta 
errabundo peregrino 
oculto en las sombras vino 
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á cantar junto á ta paerta 

sus amores, 
como aquellos trovadores 
de los tiempos medioevales, 
que en las noches estivales 
les cantaban sus querellas 
melancólicas y altivas 
á sus amantes cautivas, 
á la luz de las estrellas. 



El que una noche de luna, 
de dulce confianza lleno, 
se durmió sobre tu seno 
soñando con la fortuna; 

el poeta 
que de su ilusión secreta 
y de su existencia errante, 
soñando que era tu amante, 
de la noche en la honda calma, 
derramó en su desvarío 
sus versos como un rocío 
en el cáliz de tu alma. 



El que á tu existencia unido 
sufrió tu propio quebranto, 
y ha llorado el mismo llanto 
que tus ojos han vertido. 

El artista 
del verso decadentista 
perfumado con tu aliento, 
tibio como el pensamiento 
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de nuestras febriles sien^ 
cuando en íntimas torturas 
yo lloraba mis ternuras, 
tú llorabas tus desdenes. 



El hermano que en tu lecho 
veló tu sueño intranquilo, 
el huérfano que dio asilo 
á tu orfandad en su pecho, 

el proscrito 
que en las sombras del delito 
encontró la compañera 
extraña cual la quimera 
triste de su fantasía, 
y en su místico embeleso 
la redimió con un beso 
lleno de melancolía. 



Verdad que piensas en mí? 
verdad que sufres ahora 
la nostalgia redentora 
de aquel beso que te di ; 

que tu pena 
honda, tranquila, serena, 
en tus goces escondida, 
entona la repetida 
y monótona querella 
de la copla errante y triste 
que de mi labio aprendiste, 
sin querer, la noche aquella? 
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Es verdad : tu ronco acento 
melancólico recita 
la blanca estrofa marchita 
que engendró mi pensamiento 

con la angustia 
de un alma voluble y mustia, 
el alma de mis cantares, 
la de los hondos pesares, 
aquella que yo te di, 
tierna, cruel y soñadora, 
para que cantes ahora 
cuando te acuerdes de mí. 
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Oh dueña de mi amor, vuestros antojos 
en mi constancia encontrarán sosiego. 
Á daros esta flor como antes llego, 
y como antes os la doy de hinojos. 

Ella nació en mi pecho sobre abrojos, 
ha germinado de mi amor al fuego, 
y ha crecido lozana bajo el riego 
del llanto más sentido de mis ojos. 

Pero es vuestra no más, es vuestra sola ; 
sin color ni perfume su corola 
vierte en mi pecho la profunda calma 
que tiene ahora el pensamiento mío, 
pero vos la sembrasteis en mi alma, 
y es vuestra nada más mi flor de hastío. 
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hortorum: deus 



(TRAÜTJOOION" X)E J. M. ETFrR'HmiA) 
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Olim truncus eram ficulnus. 

Horacio. 

No te acerques ! Prosigue ! Ve de largo, viajero. 
Insidioso pillastre, que quieres, imagino, 
Hurtar las aceitunas, la uva y el pepino 
Que el sol bajo las frondas madura en mi frutero. 

Yo aquí vigilo : á golpes de su rústico acero 
Del tronco de una higuera tallóme el campesino. 
Búrlate del artista, mas piensa, peregrino. 
Que Príapo pudiera quizás vengarse fiero. 

Ha tiempo que en las proas de las alegres naves 
Me alzaba, enrojecido, gozoso de las suaves 
Caricias de las ondas ó de su embate airado ; 

Y vil guardián ahora de coles y agraceñas, 
De los merodeadores defiendo este cercado.... 
Y no veré más nunca las Cicladas risueñas ! 
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Hujus nam domlni coiunt me Deumque salutant 

CÁTULO. 

Kespeta, oh Caminante, si temes & mi celo, 
Este techado humilde de juncos j espadaña. 
Allí, junto & sus hijos mora un robusto abuelo ; 
Es el señor del huerto que el claro arroyo baña. 

Él es quien ha elevado en medio de este suelo 
Mi emblema que de un tilo labró en la dura entraña ; 
Para él no hay otros Dioses, y así yo solo velo 
La huerta que él cultiva y la florida braña. 

Son unas pobres gentes devotas y groseras. 
Por ellos, las violetas y las adormideras 
Me adornan, y las verdes espigas de cebada ; 

Y dos veces al año ha siempre el altar rudo 
Bebido, del colono bajo la hoz sagrada. 
La sangre de un cabrón impúdico y barbudo. 
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III 

Ecce vlilicus 
Yenit.... 

CÁTULO. 

Ojo al perro y al lazo, maldecido ratero ! 
Yo cuido estos lugares, y no quiero que bajo 
Pretexto de que vienes por un diente de ajo. 
Desgranes mis racimos y robes mi frutero. 

A más, desde las mieses del campo segadero 
El colono te observa ; si deja su trabajo 

Y viene, tu costilla, de un Dios hecho de un gajo 
Sabrá el poder, al golpe de un brazo justiciero. 

Toma pronto el camino que á tu izquierda se ofrece. 
Sigue hasta el fin del seto do aquel abedul crece, 

Y aprovecha el consejo que á tu oído murmura : 

ün Príapo negligente vigila aquel cercado ; 
Mira el huerto vecino donde en el emparrado. 
Del pámpano á la sombra, la uva se madura. 
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IV 

Mihi corolla picta veré ponitur. 

CÁTULO. 

Entra, pues I mis pilares de nuevo están blanqueados, 

Y bajo mi enramada donde el sol se desliza 

Son más dulces las sombras ; los aires, perfumados ; 

Y abril la húmeda tierra con su verdor tapiza. 

Cada estación que llega, de cálices rosados. 
De uvas, aceitunas ó espigas me matiza ; 

Y la leche del alba la chiva en los tinados 
Aun me ofrece en la teta de su ubre rolliza. 

El amo del cercado me honra por mi délo : 
Ko hay huerto más guardado que este que yo velo ; 
Jamás zorzal ó pillo por esta viña asoma. 

Los hijos son hermosos y la mujer es buena, 
y el hombre, por las tardes, entre sus manos suena 
Los dineros de plata que trae desde Eoma. 
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Rigetque dura barba Juncta crystailo. 

DrVBRSORUM POBTARUM LUSUS. 

Oh, qué frío ! Los pámpanos la escarcha ha emblanquecido. 
Yo velo, al sol aguardo, porque sé la hora exacta 
En que el alba enrojece las nieves del Soracta. 
De un Dios agreste el hado es triste. Aquí aterido 

Y solo, ha veinte inviernos que este cercado cuido. 
El hombre es cruel. La barba tengo hirsuta y compacta. 
Mi vermellón se pierde, mi cuerpo se retracta 
Y agrieta, y de gusanos temo estar carcomido. 

Si fuera yo un Pénate ó un simple Lar siquiera ! 
Kisuefio, alimentado, pintada mi madera. 
Harto de miel y frutas, circundado de flores, 

Cerca de los abuelos que la cera simula 
Me haría viejo, y los hijos, cuando fueran mayores, 
A mi cuello honorado colgarían su bula. 
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FE DE ERRATAS 



Página 26, Mnea 16, dice: 
Me hxMan de los candidos amores de una virgen difunta, 
Debe decir : habla 

Página 123, Knea 8, dice : 

Y ve en mi faz secarse la lágrima naciente. 
Debe decir : reciente. 
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